Espacio, tiempo, ritmo

Ayer hablé largo y tendido con un reciente amigo. Estábamos de acuerdo en que toda amistad, cada cariño, piden un espacio, una distancia distinta, su propio tiempo, su ritmo. Pero, además, ese espacio y tiempo, el ritmo, también evolucionan, cambian, al inicio, en la maduración, o en lo recovecos de la vida que son muchos, en todos sus giros.

Y no pasa nada, todo está bien, desde la frecuente conversación y el verse todas las semanas, hasta esas amistades de menor frecuencia de trato pero de saberse ahí, como una música de fondo en tono bajo que puede luego pasar a un volumen más alto.

¿Como averiguar cuál es la distancia adecuada, el tempo justo, el ritmo, de cada vez, con cada uno? ¿Cómo acertar? No por acertar en sí, que da igual, -tan importante es acertar como equivocarse- sino por hacer la vida mejor al otro, la tuya también.

Ambos acordamos que lo mejor era fluir, dejarse llevar, sin acelerar nada, tambien sin ralentizar si, con naturalidad las cosas salían o se ponían de un color o de otro, adquirían un tono distinto de un día para otro, o, quizás al contrario, después de un tiempo, primero rosa, luego más amarillo, o primero allegro ma non troppo, y luego un movimiento mucho más vivaz. ¿Y qué? Todo está bien. Incluso los encontronazos, los roces, eso ajustes hasta dar con el ritmo, con la distancia adecuada, o cambiarlo cuando es menester para que ambas personas estén cómodas.

Nada es blanco ni negro completamente. De 0 a 100 hay muchos números, todos estupendos. Puedes estar en el 22 y en el color amarillo limón de alguien a quien ves de pascuas a ramos y tener una amistad estupenda y muy gratificante, o en el 88 y en el verde agua de un hablarse día sí día no y ser igualmente agradable.

Creíamos los dos que hay aspirar a estar en el momento y vivirlo con plenitud, sea cual sea éste.

Cada vez que uno mira a alguien es un milagro. Si le mira de verdad.

En una mirada, en su recuerdo, en una llamada, en un abrazo, en un beso, en un fin de semana juntos, o en una simple correspondencia epistolar está todo, hay ya mucho.

Todo y ya, y siempre.

Creo cada vez más que el espacio es fundamental, el interior sobre todo, el exterior también, pero antes el de dentro, ahí es donde se encuentra la medida de la distancia, del tiempo.

Todo está en la cabeza y en la yema de los dedos, en la retina, en el oído. En el corazón.

Mantener las distancias y hasta mecerlas, como el tiempo, no agobiar jamás. Y, a la vez, si te nace, tener una mayor presencia en la vida de una amiga, de un amigo, si fluye natural estar más cercana, no dejar pasar la ocasión.

No es un tema de contención ningún tipo de cariño, creo, sino de finura de alma, de querer al otro de verdad, con lo que él es y quiere, con lo que se encuentra cómodo y quiere. Y con la misma naturalidad desaparecer cuando hay hay que desaparecer por días, temporadas, por momentos en que notas que es mejor no estar.

Hay como una intuición que hay que escuchar, un sexto sentido, distinto a menudo de lo que puede ser tu deseo que es la cosa más engañosa que puede haber. Frecuentemente lo utilizamos de coartada, de tapadera, para empujar al otro aunque sea levemente, para interpretarle a nuestro antojo, como quisiéramos que fuera, cuando deseamos que lo que quiera sea acorde a nuestro deseo.

Por eso el deseo es engañoso, no en sí, que siempre es real, sino cuando interpreta al otro o lo manipula, o peor, lo dibuja no como es sino como quisiéramos que fuera.

La intuición cuando es de verdad nos dice qué quiere el otro, qué necesita, cómo está más cómodo, qué pide, espera o simplemente cómo está, cómo es su respiración.

Ese instinto nos habla en voz baja al oído, tiene un tacto suave, se escucha en silencio, tras las palabras y la presencia del otro, o incluso en su ausencia.

Escuchar esa voz que nos habla sobre el otro, sumado a escuchar la nuestra, que también es importante, el ritmo de la propia respiración, tu propio momento, reconocer dónde estás, aunque no puedas poner nombre a ese lugar, dibuja los borrosos contornos de ese fluir del cariño entre dos, sea cual sea ese cariño, mucho más a menudo que sentarse a hablar que puede servir de poco o nada. Al hablar a veces sigues escuchándote a ti misma, no al otro, es complicado poner nombres a las cosas, a lo que sientes, es mejor dejar hablar algo que no es nuestra voz.

Cada vez creo menos en lo que nos decimos y confío más en la intuición, en el olor.

¿Notas que alguien quiere verte? Llamo y quedamos.

¿Sientes que esa persona está ya ahora bien acompañada, no necesita más gente? La piensas en la distancia y esperas, ya habrá momento si lo hay, si no, santa paz.

¿Te apetece escribirla y contarla tonterías? Lo hago, somos ya muy mayores para pensar qué pensará, con el oído puesto una sabe cuando sobra, creo.

Siempre hay una música suave que se escucha de fondo, y hay que bailar a su ritmo, sin más.

Sea la que sea suele ser buena y se puede disfrutar mucho.

Samba o sonata, en rojo o en azul, a 50 km hora o en la quinta marcha. Da igual.