Corazones Sagrados

Tomo el título prestado del libro de cuentos de mi hermano, todo queda en familia y sé que a él no le importará.

Día completo ayer.

Tras Hacienda paso a ver a viejos amigos a los que quiero mucho. Me aconseja Alberto ir a ver una película a la que no iré. Sé que voy a sufrir y ahora mismo no estoy en el momento apropiado. Ya me la han recomendado otros amigos, y encima me encanta la Scott Thomas, pero lo dejaré para otra ocasión mejor. Ahora estoy para películas de amor y lujo y, si el segundo no es posible, por lo menos amor.

Me animaba el otro día alguien a ir al teatro a ver a la Fura. Educadamente le dije que, si no le importaba, prefería ir a ver otra cosa. Le sentó fatal, no sé muy bien por qué, y me solto que claro, mejor no ir a la Fura porque "podrían hacerme pensar". Le pedí que no fuera tan serio ni que se lo tomara a mal, pero que yo creo que algo pienso todos los días e incluso que es posible que me paguen por ello. El artista como azote del burgués me aburre y me dice más bien poco. Y un tipo que me quiere educar como espectadora concienciada me parece de temer. Dama hace mutis por el foro y pasamos a escena IV.

Llego a la oficina y compruebo que hay gente que sabe lo que es el corazón humano, desde luego el femenino y creo que también el masculino. Y no es poner azucar, aunque en el fondo sí, es dar en diana donde está el centro de cualquier persona que se precie de serlo: en el corazón.

Por eso hay gente que sabe hacer resonar las cosas: porque o resuenan en el corazón o no resuenan. También a veces en la risa, a veces las cosas resuenan ahí también.

Me llama Juan, poeta, escritor y profesor, hacía tiempo que no sabía de él. Es bueno en todos los sentidos de la palabra. Me pide que sea la tercera, espero que no es discordia, para la presentación de su libro. Leí un primer manuscrito hace tiempo, pero no me acuerdo y además lo ha cambiado, me lo volverá a mandar. Va sobre la familia. Tema, más bien vida, interesante. Como no me fío de mi criterio o, mejor dicho, me fío de mi criterio, pero pienso que es posible que no coincida con el suyo o, no sé, lo que se podría esperar de mí, le comento que le enviaré antes lo que pienso que puedo decir a la vista de su libro y de lo que yo vea en él para su aprobación.

Dudo, tengo muchas dudas, porque, entre otras cosas, puedo hablar sólo desde una experiencia limitada de hija, hermana, nieta y hasta de tía o cuñada. Hombre, sería original presentar un libro sobre la familia hablando de las cuñadas... quizás sea un modo de afrontar esto.

Dudo, porque no quiero lugares comunes, me espantan. Dudo, porque me gustaría hablar con el corazón y no sobre un guión aprendido. No sé decir no a un poeta, aprecio a Juan, pero me da miedo no encajar, hacer un mal papel y, a la vez, no quiero hacer algo para salir del paso y ya está. También sé que no diré nada original o mejor que otros. Eso también.

Pasa la hora de comer y sé que todas las compañeras tenemos el corazón con Natalia que va a una ecografía clave. Venimos juntas hacia mi zona, tiene al médico en mi barrio. Rezo, sé que rezamos todas. Pasa el tiempo, no queremos ni preguntar si sabemos algo, y a eso de las cinco recibimos un sms cada una: la niña está bien. Lloraron ella y Alberto, no son los únicos.

Termino las clases que tuve que preparar dos veces porque las perdí en el espacio virtual por no guardar el documento. Llego tarde. Miro a Trini, a Marina y a las demás, mis corazones sagrados. No puedo menos que contarle a Marina andando de vuelta a casa parte de mis inquietudes, es amiga, es, sobre todo, amiga.

Luego por la noche al llegar a casa y tras cenar con mi madre tejo ese habitual hilo de afectos que viajan por el teléfono. Llamo a un amigo "incipiente" con el que me encuentro cómoda. Luego a otros de hace ya muchos años. Rosario parece que está bien, Vasiliki no, Miriam me cuenta que Vicky no está mejor -sin falta hoy llamo-, Marta sigue con la marquetería y el chino, Alvaro nos invita a bailar por su cumpleaños.

Cada amistad necesita de su tiempo, espacio, ritmo y calor, las cuatro cosas. No hay dos amigos, dos amigas, iguales. No se forjan o se mantienen del mismo modo. La amistad tiene algo de artesanal por mucho que cierta materia prima sea común. Sí, también es un trabajo del corazón, un lugar de resonancias o ecos mutuos.

El corazón no es hojarasca sentimental, es algo más profundo, es el centro, un corazón inteligente y libre, por eso humano.

Me duermo antes de las once, me despierto desvelada demasiado temprano pero no estoy cansada. Olimpia ronca y sueña que está cazando algo: se le mueven las patas.

PD: Rosario, mañana más Les Luthiers, hoy es un canto de buitres ("ningún animalito nos parece mal cuando nos llega el hambre y tenemos que almorzar": me identifico mucho con esa frase) Y Van Morrison, el viejo León de Belfast, precisamente porque hoy es un día de esos...