De escrituras, bitácoras y demás (I)

A raíz de una interesante entrada de JM Ridao sobre Blogs y literatura me quedé pensando un poco sobre el tema. Soy una recién llegada al mundo de los blogs. Sólo llevo desde septiembre del 2008, menos de 400 entradas, cerca de 70 entre éstas, más o menos, las he publicado y vuelto a guardar. Menos todavía sé de la escritura de ficción, empecé en marzo de 2009. Precisamente esas 70 entradas digamos que “reservadas” son la mayoría de ficción. Por eso las he vuelto guardar: hay cosas que se inician aquí y luego las haces crecer fuera, te das cuenta (y te aconsejan) que deben hacerse crecer off line, corregirse en su caso, no sé, fundirse en otros proyectos en su caso.

Pero en fin, aún a riesgo de equivocarme por mi corta experiencia, me gustaría poner en una entrada, quizá en dos, lo que pienso al respecto. Es posible que haya un interesante debate con gente diversa que lleva mucho más tiempo o menos, que escribe desde hace muchos años y que ha publicado o no, da igual. Supongo que hay gente que sabe de todo esto mucho más que yo, seguro.

A ver, para empezar creo que una bitácora es aquello que su autor quiere hacer con ella, más o menos, claro. O sea, se presta para lo que tú quieres y, lógicamente, en la medida en que los lectores, o en su caso comentaristas, colaboren en ello, entren o no en lo que tú buscas etc. Como en muchas cosas en la vida, creo que uno acaba teniendo aquello que en el fondo busca, me parece. Tengo esa sensación. O una combinación de cosas, también eso pasa. Hay sitios que sirven para tomarse un vino y para escuchar jazz, para ligar y para llevarse a un par de amigas también, hasta para ir un día a las 12 a tomarse un café con tu señora madre, para trabajar tú sola con el ordenador; las bítácoras son lo que cada uno quiere que sean... como los buenos bares y cafés...  Hay blogs de entrada semanal o ni siquiera eso, mensual, unos con fotos, otros sin ella, con música, sin ella, en fin, mil modalidades. Y todo tiene su razón, o no la tiene, o su intención, o no, se hace sin pensar. Y se mantienen o no en el tiempo. El mantenimiento en el tiempo creo que es importante y significativo. Hay tantas razones para abrir un blog y mantenerlo, esto último mucho más difícil, por cierto, como personas que tienen bitácoras. Y de hecho, las razones cambian también, y aquello que podías tomarse como un entretenimiento al principio puede pasar a ser una herramienta, un poner, de comprobar si algo de lo que escribes -especialmente si escribes ficción, no ficción, o tocas varios registros- puede interesar a alguien más allá de tus amigos, de que comenten o no comenten, del círculo habitual en el que te mueves. Mañana insistiré sobre ello, pero las bitácoras creo yo que te permiten llegar más rápido y a gente totalmente desconocida, es estupendo, para escribir y para lo que no es escribir, desde luego.

Como la vida, los blogs cambian, evolucionan, empiezan siendo una cosa y pueden acabar siendo otra sin proponértelo. A veces sin buscar se encuentran cosas inesperadas y estupendas. A mí eso me encanta: sin proponerte nada, sin empeñarte más allá que en escribir, a veces tienes sorpresas muy buenas en la vida, como la edición, por ejemplo. Sin pedirlo siquiera ni conocer a nadie. Otra cosa es que cuando eso llega de pura chiripa, de pura casualidad, -bien lo sé- tú quieras poner todo de tu parte, todo, para responder a esa buena suerte que has tenido, y para responder mejor también no sólo a la suerte, que existe, sino a personas concretas a las que se lo agradecerás siempre. Y para responder a ti misma para empezar: porque te han brindado una oportunidad y tú vas a hacer todo lo posible por no dejarla escapar, en ningún sentido y aprovechar todo lo que te puede traer (publicar no es el fin, lo voy a decir 200 veces: que te lean es lo que importa, me gusta el libro pero el que me gusta más es el lector, la lectora). Siempre a por todas por principio, pero si encima ya tienes suerte, alguien te da una oportunidad, tú vas a intentar dar el 100 por 1.

Lo de la literatura yo es que estoy un poco perdida, porque acabo de empezar prácticamente a escribir ficción (ensayo llevo más tiempo), aunque me encanta y le estoy echando horas, entusiasmo y seguro que la ingenuidad del principiante desde hace 8 meses, algo que hará sonreir a muchos. Pero no sé, tengo la sensación de que quizá un blog pueda servir de algo. Es posible que sea de una inocencia total en esto, a veces exploras cosas y luego ves el sentido, a posteriori totalmente, sin saber, acertabas… o te equivocabas también. Te embalas, te gusta algo, le dedicas horas sin saber muy bien por qué, sin un propósito claro, y luego la vida te sale por dónde menos te la esperas cuando has creado músculo, masa de escritura, cuando te has entrenado 200 largos todos los santos días o muchos. Así pasa a muchas personas que yo conozco: llevan muchos años y de repente, zas. Se lo merecen. No es suerte en su caso, es que realmente tienen muchísimo detrás, pero mucho, me parece. Y lo hicieron porque sí: sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, porque les nacía, porque era una necesidad, por lo que fuera. Pero sin editor siempre.

Soy una lectora media, es decir, no una buena lectora como veo que hay mucha gente. No obstante tengo la sensación de que al final el escribir ficción tiene diversos niveles. Hay uno que es el de la satisfacción personal de poder crear una trama, personajes, poderse enfrentar a ello y salir más o menos airoso, avanzar en su caso, equivocarse seguro. Sin equivocarme yo desde luego no sé hacer nada. Crecer, aprender, divertirse, pasarlo mal… y fenomenal… ampliar escala: aunque un cuento no es una escala menor, ni mucho menos, creo que pasar del texto de 1, 2, 10 páginas a las 150 de una novela, pongo por caso, exige mucho. Mucho mentalmente: del tiempo dedicado a escribir creo, o al menos es mi caso, un 40% piensas, no escribes. Mucho en otro sentido: documentarse en su caso, que a veces lleva un montón. Luego escribir, 2 o hasta 12 horas diarias, las que se pueden. Luego dormirlo. Asumo que hay escuelas, pero creo que es bueno tras dedicar mucho tiempo a todo lo anterior, que las cosas pasen como a un congelador (este consejo me lo dio Suso Ares) y luego volver a leerlo y a corregirlo, no corregir en caliente en general porque te puedes enrocar (en esto me ha insistido José Julio Perlado). Todo esto ya tiene un valor. Para mí lo tiene. Te lo pasas tan bien en ese proceso, a veces tan mal (no duermes en su caso, estás en babia, no acabas de ver algo hasta que lo ves… etc.) que sabes en muchos casos que con esa satisfacción te basta a menudo. A mí me basta. Lo que no significa que no quiera más. Como querer, yo lo quiero todo y, sobre todo, corresponder cuando se confía en mí. Y toda lectura es un acto de confianza de alguien en ti.

A diferencia de otras personas, para mí sí tiene un valor ponerse a escribir sin editor, a la buena de Dios, jugándote para empezar mucho tiempo con un ROI inexistente. No sé, supongo que como ya he dicho antes hay personas a las que les divierte el reto, aunque fracases, o que tienen más tiempo, o lo que sea. En cualquier caso creo que la posición del que no se pone a escribir sin editor es defendible y buena, faltaría más, cada uno sabrá. Pero escribir sin saber si te van a publicar tiene su aquel, su intriga, su perder y su ganar, es apasionante porque es un juego-juego. Personalmente creo que sin algo detrás hecho, currado, es muy difícil (salvo que ya hayas publicado antes o seas un personaje mediático, conocido) que alguien te edite, la verdad. La suerte existe, claro. Pero insisto, como la inspiración ... que te pille trabajando ... y que sigas trabajando como un animal cuando llega: si te duermes, pasa de largo.

Pero no es del todo así tampoco. Escribir tiene un sentido en sí como creo que he explicado independiente de que te publiquen… pero tiene otro que yo precisamente he descubierto en el blog y para eso pueden servir los blogs, creo, me parece: el lector. El lector es el “cliente final” –siento utilizar esta palabra- o, con perdón, el que importa más, siempre que uno sea fiel a lo que es, se esfuerce, quiera dar lo mejor que puede dar, me parece. Por eso: por el lector, no por quedar bien o mal, no por exhibirse, porque él, ella, se lo merece. El o ella que dedica 10 minutos o los que sean a leer lo que escribes se merece que te lo curres a muerte. Es ese a muerte, y no el de publicar, el que importa. Si tienes lectores, tendrás editor o ya se verá.

Personalmente creo mucho en el libro electrónico y otras formas, mañana lo explicaré con pelos y señales. Quien tiene lectores sabe que aquello que escribe interesa. Hombre, claro, no es un tema de lectores un día, es un tema de número de páginas visitadas en un día, en una semana, etc. , número de lectores totales, nuevos y recurrentes, cuánto tiempo está cada visita, etc. Cuando uno coloca algo en el blog incómodo de leer a menudo porque es demasiado largo, o encima hay que leer un día tras otro para enterarse, pongo por caso, y ve que se lee … te entra una emoción grande. ¿Vanidad? Posiblemente, toda escritura puede ser una forma de vanidad, pero también esa satisfacción de ver simplemente que aquello llega a interesar. Eso es lo que a mí me importa: que interese, que guste, que alguien se lo pase bien leyendo.

Porque nadie vuelve a leer si aquello no le interesa algo. Y porque una sabe que hay 200 cosas mejor que hacer que leer un blog: leer a los grandes y de verdad, estar con tu mujer o tu marido, con tus hijos, haciendo la cena, tumbada, escribir tu propio blog o lo que sea, irte al cine o hacer punto, preparar el IVA, etc. Por eso cada lector, cada lectura, es un tesoro siempre, el mayor tesoro. El lector, no el editor, ni tampoco el libro de papel, es el fin de la escritura, no el único, claro. La escritura se hace en sí misma, pero la lectura de otro de lo que tú escribes es la que te dice algo, no todo, por supuesto. Por eso creo, aunque seguro que me equivoco en esto, que los blogs pueden ayudar algo a escribir ficción. Mañana sigo. No quiero ser pelmaza. Y lo soy.

Incumplo todas las reglas de la ortodoxia bloguera, de lo que dicen que hay que hacer. Y me encanta. Cada vez me gusta más ser incorrecta y curranta.

PS: Acabo de ver en el Cultural del ABC de hoy un interesante artículo sobre literatura e internet. Qué bien, así lo puedo leer antes de acabar la segunda entrada que he preparado pensando estos días (y leyendo, ya daré los libros sobre Internet y literatura, marketing de escritores on line y off line, en fin, unos 5 libros que he leído estos últimos meses y quizá interesen, es posible, algunos no son españoles, son americanos). Estoy aprendiendo a escribir ficción poco a poco y, de paso, a entender un contexto (no quiero poner mercado, va de retro, Satanás), una "industria" -un nombre todavía peor, qué horror-, lo que sea ... que yo no conocía, pero que tiene su aquel. Es muy interesante. Y está cambiando. Hay ecotonos, mezclas, huecos, oportunidades ...