Geografías

“En dos horas en el aeropuerto con ropa de verano”. A mediados de los 80, cuando todavía no existía Internet, estuve dos años en Canadá y los “billetes de último minuto” se cogían en el aeropuerto. No sabías donde podías acabar, pero los canadienses, en mitad de un invierno que hay que vivirlo para creerlo, viajaban a veces así, sin reserva, todo en el último minuto. Y salía bien. Acababas en México o República Dominicana, quizás en Florida, en mitad del helador febrero. Si había suerte, tenías un billete baratito y a la aventura.

Me gusta viajar. Sin planificar nada, como los canadienses. Esa llamada de última hora de alguien que te dice “¿Y si cogemos el coche y nos vamos?”. Carretera y manta, uno de los planes mejores, si no es en temporada alta sueles encontrar sitio, y eso de no saber dónde vas a acabar, limitándonos al territorio nacional, tiene su aquel porque España está llena de sitios preciosos y nunca, nunca, la acabas de conocer.

También es interesante planear el viaje, mejor dicho, organizarlo con tiempo: leer algo del sitio donde vas, ponerte en antecedentes a través de la literatura, no tanto de las guías de viajes, bucear en Internet buscando información sobre el lugar en cuestión. No me gusta saber qué voy a hacer, pero sí me gusta contar con información del lugar, saber algo con anticipación. Yo lo llamo “tener recursos” y se ríen mucho algunos amigos porque reúno datos, restaurantes, sitios a visitar y demás en una carpeta muy organizada que suele acabar en el fondo del coche sin que nadie la preste atención.

Me gusta viajar en compañía, no hay color, pero reconozco que viajar sola también tiene su puntito. Viajar sola en países ricos es viajar sobre seguro, nunca he tenido miedo.

Ocurre como en otras ocasiones que los compañeros de viaje son fundamentales y ahí casi mejor seguir tu instinto, te puedes llevar bien con gente muy distinta, y creo que sólo el afán de la compra me saca de mis casillas, lo demás es muy adaptable a con quién vas.

Necesito dejar cosas por hacer en cada viaje, no cubrirlo todo, sino dejar huecos. A veces un viaje se salda en toda una tarde en un café mirando a la gente. No tengo prisa y sé que, como los libros y las personas, siempre hay que tener algo como pendiente para volver a ellos, a ellas, también a los lugares.

No me importan los cambios de última hora. Se rompió el ferry de vuelta de Irlanda hace 3 años, estaba con 3 adolescentes, nos avisaron sólo con 24 horas de anticipación y ni me inmuté. Un percance en un país rico y con una Visa en el bolsillo no es un percance, nunca pasa nada. Salvo el tema de salud, que no hay nada que se compare a la Seguridad Social española, eso sí. Pero lo demás siempre sabes que vas a salir adelante.

Cuando no sé muy bien qué hacer me gusta viajar, me sirve para pensar. Estoy en Dublín, mañana llega Pepa con su marido. Me hubiera encantado que hubieran venido Sunsi, Ana, Manolo, se lo dije a varios amigos y no pudo ser. Pero habrá otras ocasiones, seguro. Yo viajo bastante. Y también me instalo largas temporadas en sitios que me gustan, como Irlanda, Galicia. Es una ventaja de trabajar a destajo o de ser free lance, la palabra bonita para no tener jefe, ni sueldo, pero sí más libertad.

Estos últimos meses me ha cambiado el mapa. Lo cambié ya en octubre y he tenido que cambiar otra vez. Lo sé, los mapas no son la realidad que es más rica, sólo una representación de ésta, siempre inabarcable.

Un tsunami barrió una playa cercana, tan bonita, dejando desolación y mucha tristeza y, también, otro mapa cambiado. Ayer se sonreía un amigo cuando se lo explicaba: “ya sé que soy una romántica, pero necesito ver que hay gente que se quiere toda la vida, lo necesito precisamente porque estoy sola y me encanta ver parejas que se quieren para siempre”.

Da pena ver que una pareja se rompe, quisieras apoyar y a la vez respetas mucho el espacio que cada uno necesita ahora, pero desde luego no quieres que una persona a la que has querido mucho, como si fuera tu hermana, desaparezca de tu vida. Y junto a todo este torbellino la pérdida de una referencia geográfica más, vital para mí como eran los dos.

Me gustan los viajes, los lugares nuevos y los ya conocidos. Y necesito mapas, yo no tengo una brújula dentro constante como algunos amigos.