El pub local

-"¿Cómo?, ¿no has conocido a nadie de aquí todavía? No me lo puedo creer."

Familia y amigos me lo dicen. El caso es que he conocido a mucha gente de la zona: técnicos de lavadoras, lavaplatos, teléfono, calderas, ferreteros, podadores, chapuzas, Repsol, y, así, hasta quince.

Pero entre trabajar para pagar facturas varias, atender a dichos técnicos, la mudanza, cocinar y estar con la familia y amigos que vienen cada fin de semana, no había salido apenas más allá de las tiendas o mi casa. Y eso no es vida, ni tampoco soy yo, suelo socializar rapidíto.

Una cosa es que baje a Madrid todas las semanas o vengan amigos y familia a visitarme, y otra es que viva en un sitio donde no conozco a nadie: va en contra de mis principios.

Así que prometí a un par de amigos que iba a salir e intentar conocer a gente de aquí, cosa que tiene cierto mérito: primero, hace un frío que pela; segundo, estoy muy a gusto en casa; tercero, no conozco a nadie; cuarto, voy sola; y, quinto, supero la cuarentena (no de aislamiento por enfermedad, la otra).

Por eso, cuando salgo como ayer, voy en plan observadora que va a pasar totalmente desapercibida. Como una especie de antropóloga o exploradora inglesa. Margaret Mead o así, pero pintada, claro. Una mujer es una mujer siempre, por muy científica que sea.

Sólo me falta, como diría una de esas viajeras inglesas del siglo pasado, "the blessing of a good thick skirt". Tiene sus ventajas lo de ser antropólga. A lo mejor mis estudios sobre el lugar me llevan a la fama y puedo retirarme tras escribir sobre las costumbres sociales de las tribus del Parque de la Cuenca Alta del Manzanares, los usos amorosos de la local middle class o el rol social del camarero - chamán en los pequeños núcleos urbanos de zonas rurales. Todo puede ser.

Pues eso.

Jazz y blues en el pub el Artesanado de Cerceda. Todas las mesas estaban reservadas, me senté en la barra (al lado, quiero decir, no encima). Tocaba bien el pianista, es un habitual del lugar, según me enteré. Majo el camarero- propietario, Andrés, que no daba abasto, el pobre: su mujer con gripe, él solo y otro chaval para atender a unas 40 personas, volaban. Un sólo visón, el resto uniforme de la sierra (polar o jersey y pana o pantalón calentito), gente de mediana edad, salvo una rusa que acompañaba a quienes podrían ser sus padres o tíos (a lo mejor la habían prohijado, hay hombres muy buenos en esta vida) y, luego, los clásicos dos tipos que cuando beben un poco se ponen un pelín pesados y cariñosos sea cual sea la tipa que tienen al lado.

Daba gusto estar allí. Escuchar Misty, algo de Cole Porter, Summertime, Stormy Weather, Georgia, As times goes by, Las Hojas Muertas y otros clásicos o versiones en blues o jazz siempre calienta el corazón.

Valió la pena y volveré, siempre en plan antropóloga, por supuesto. Lo que hay es lo que hay.

la foto es de http://www.iberimage.com/fotos/2LO_MG_6253.jpg