...Lágrimas (II y final)

Lloramos. Es un tópico, pero lloramos desde que nacemos. Tenemos hambre: lloramos. Tenemos frío: lloramos. Nos duele algo: lloramos. Queremos que nos hagan caso: lloramos.

Un bebé llora como primera forma de expresión, de comunicación."Había comido, no hacía frío en la habitación, y seguía llorando: no era normal, le pasaba algo". Me acuerdo de tantas amigas palpando la tripa de sus hijos, tan pequeños, muditos salvo por el lloro. "Sí, tiene gases, eso le pasa, por eso llora." Elemental, pero como no hablan no sabes qué les pasa. Pero lloran, emiten una señal.

Hay personas, incluso familias, más lloronas. No significa que sientan más, que sean más sensibles. Simplemente que por naturaleza o educación expresan más. Eso es todo.

Lágrimas de tristeza, frecuentes en la infancia. Tristezas muy elementales que permanecen toda la vida, aparecen y desaparecen también. "No me hacen caso en el cole", "no me ajuntan", "estudié y no me aprobaron", "quieres más a mi hermano que a mí", "quería una play pero los Reyes me trajeron otra cosa y quiero la play", etc.

Todo esto, tan básico, permanece y causa algunas tristezas bastantes sencillas. Luego hay otras más complicadas. ¿Qué causa esas otras tristezas?

A veces la misma verdad que nos provoca la risa desencadena las lágrimas. El mismo encontronazo con la verdad puede servir para reírse y para llorar.

A menudo el daño que uno puede cometer, el que se comete, las limitaciones propias, morales y de inteligencia, las ajenas también, pero menos, salvo las que pueden hacer más daño.

Da tristeza también la soledad, el gran mal, uno de los grandes males. No hablo del silencio interior o de una soledad temporal, es otra cosa. Esta tristeza es de origen infantil, es básica.

Hay mucha soledad en nuestro mundo. Hay soledades muy profundas, muy cerradas, que provocan muchas lágrimas. A veces es peor, ya ni se llora. No hay consciencia de ella.

Lágrimas de vergüenza, nos pillaron en algo que nos da mucho reparo, alguién se ríe de nosotros, con nosotros a veces. Y se puede pasar mal. Muchas lágrimas de algunos niños es porque no quieren ser objeto de risas, también porque no quieren reconocer algo que habitualmente es poco importante: te gusta tu compañera de clase, no lo niegues, Javier. Más adelante se hace más complejo pero es exactamente igual. Y se llora de vergüenza, ni siquiera de arrepentimiento, aunque también.

Lágrimas que a veces son de rabia. Son peores. Alguien se siente herido. Le dieron por dentro, quizás sin intención, casi seguro que sin intención, pero quedó ahí la herida, se la toca o no se la toca pero se agranda, produce dolor, a veces más, a veces menos. Y de vez en cuando se llora de rabia por un dolor presente que fue pasado.

Me acuerdo de una alumna, la sorprendí llorando en el pasillo, pensé que la había suspendido y la hice pasar al despacho muy preocupada. "No, no, que no, que he aprobado, es sólo que... " bua, bua, lloraba. "Dani", pongamos que era un "Dani", siempre hay un "Dani". No hablamos más allá del nombre, Dani. Ella sólo lloraba, yo le pasaba los kleenex y la acompañaba. Luego me la encontré a la salida de una Misa de Pascua de Resurección, preciosa, en San Jorge, ya casada. No pregunté cómo se llamaba su marido, por si acaso.

Lágrimas de alegría. Hay muchas, muchísimas. Son a veces mucho más frecuentes, gracias a Dios.

Te dice algo un amigo que te emociona, sabes que está ahí. Se te cae una lágrima de agradecimiento.

Ves un gesto de alguien de infinita paciencia y cariño. Te brillan los ojos.

Nace un niño, menganita por fin se ha quedado embarazada. La vida siempre produce alegría, muchas veces emoción, se te saltan las lágrimas.

Alguien quiere mucho a alguien. Igual que com-padeces ... com-partes esa emoción de alegría como te sale: con lágrimas.

Tu amiga del alma por fin encuentra trabajo. Liberas con ella tensión por el agobio de los últimos meses, lloras por algo que a la gente le hará sonreír y pensar que estás como una cabra: ha encontrado un excelente trabajo, sabías que lo necesitaba mucho.

Hay muchas más, muchas más.

Dependiendo de los momentos de la vida uno puede estar especialmente sensible para las lágrimas de alegría: necesitas afirmar que hay muchas personas buenas, que somos todos limitados, que todos podemos sorprender para mal, pero también para bien.

Que muchas cosas salen bien todos los días para muchas personas.
Y que te emociona verlo.
Siempre.
Por favor, los kleenex siempre a mano.